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Az imám 
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     Abu Rashid al-Rahmannál nem beszélt senki a szószéken szebben, legalábbis 

akkoriban így gondoltam. Abban a marseille-i kis mecsetben semmiképp, ahol 

többször is láttam szónokolni. Az imám beszédei egyszerre voltak indulatosak 



és ékesszólók, és mindig tudta, hogy honnan hova tart. Én persze nem mindig 

tudtam követni, de egy kis fejtöréssel azért megértettem. Mindig lassan és 

csendesen kezdte, aztán egyre gyorsabb és hangosabb lett. Tudott rendkívül 

szelíd és rendkívül durva lenni, és akár egyik pillanatról másikra is képes volt a 

teljes váltásra. Engem teljesen magával ragadott, mintha Allah szólt volna a 

szájából. Mostanában nehezemre esik az „Allah” szót leírnom, de vele 

kapcsolatban ebben a pillanatban sem tudom elkerülni. 

    Valahányszor csak beszédet tartott, mindig igyekeztem ott lenni és hozzá 

közel kerülni. Ezt annál is inkább megtehettem, mivel már jó két éve nem volt 

állandó munkám, alkalmi munkákból, na meg lopásból tengődtem. A tömegből 

többen furcsán néztek rám, pedig nem én voltam az egyetlen fehér francia az 

mecsetet látogatók között. Ösztönszerűen igyekeztem minél inkább beolvadni, 

hiszen kaftánt és a fejtetőt elfedő kis sapkát, kufit hordtam. Emellett a saját, 

olcsó, papírfedelű Koránomból minden szúrát megtanultam, ami Rahman 

beszédeiben elhangzott. 

   Aznap pénteken az imám minden korábbinál indulatosabb és ékesszólóbb volt. 

Szokás szerint lassan és méltóságteljesen, az egyik segédje kíséretében vonult 

fel a szószékre. Legalább egy percig csak némán és ünnepélyesen nézte azt 

előtte csendben térdelő és várakozó tömeget. Szokás szerint lassan kezdett, de 

aztán egyre gyorsabban folytatta. Megint Korán-idézettel nyitott, de egy olyan 

szúrával, amit korábban csak ritkán hallottam. Kicsit szétcsúszott állapotomban 

és messze nem tökéletes arab tudásommal csak nehezen tudtam követni. Az 

idézet elszavalása után már sokkal érthetőbb nyelvezettel a szent háborúról, a 

dzsihádról beszélt. Ostorozta a nyugati országokat, amiért beavatkoznak az 

iszlám országok belügyeibe, amiért városokat rombolnak le, amiért muszlimok 

ezreit gyilkolják meg évről-évre. Amikorra odaért, hogy a nyugatiak 

meggyalázzák az iszlámot, teljesen eksztázisba esett. Felszólított minket, hogy 

csatlakozzunk a dzsihádhoz, és hogy mentsük meg ártatlan muszlim 

testvéreinket. 

   A beszéd teljesen magával ragadott, amiben persze az is benne volt, hogy 

akkoriban sem tartottam be teljesen az iszlám előírásait. Itt elsősorban a 

szeszfogyasztás tilalmára gondolok, de soha nem állt tőlem távol, hogy néha a 

szeszt egy kis gyógyszerrel vagy egy kis fűvel házasítsam. Persze, amikor volt 

rá pénzem. Így lehetett, hogy bár nehezen tudnám szó szerint a beszédet 

felidézni, mégis erősen a hatása alá kerültem. Már korábban is többször éreztem 

már késztetést arra, hogy még közelebb kerüljek a szónokhoz, és hogy szemtől 

szemben is megszólítsam.  Csak addig a ma már igencsak baljósnak tűnő napig 

soha nem volt hozzá elég bátorságom. Soha nem tartoztam ugyanis ahhoz az 

emberfajtához, amelyik könnyen kezdeményez beszélgetést. 

  A körülrajongott hitszónokot azonban egyáltalán nem volt könnyű szemtől 

szembe megszólítani, de még csak megközelíteni sem. A szószéket a 

legközelebbi hívei vették körül, és szinte élő falként zárták el a többi embertől. 

Azonban ők jelentették a kisebb bajt. A szónokot nem csak a hívei őrizték, 



hanem az a két-két férfi is, akiknek szemmel láthatóan ez volt a feladatuk, mivel 

szinte mozdulatlanul álltak a szónoki emelvény két oldalán. Ezt már hónapokkal 

korábban megfigyeltem, mivel számomra szokatlan környezetben általában 

igyekeztem jól kinyitni a szemem. Persze ez nem mindig volt igaz, különösen 

egy-egy görbébbre sikerült nap után. 

  Égtem a tettvágytól, de hirtelen nem is tudtam, hogy mit mondjak. A szónoklat 

majdnem ugyanolyan lassan ért véget, ahogy elkezdődött. A hitszónok lomha és 

ünnepélyes léptekkel sétált le az emelvényről. Ezután az őt körülvevő tömeg 

miatt csak apró lépésekben tudott haladni négy kísérőjével körülvéve a mecset 

kijárata felé. Embert nem kímélve, minden erőmet beleadva furakodtam felé, és 

végül a kijárat közelében sikerült négy- öt lépésnyire megközelítenem. Mivel 

sejtettem, hogy közelebb úgysem jutok hozzá, hangosan rákiáltottam.  

-    Uram! Rahman úr! 

  Az imám hirtelen felém fordult, és némi késéssel a kísérők is. Meglepetten és 

gyanakodva néztek rám. 

- Ász szálám álájkum, imám… – mondtam remegő hangon. 

- Ász szálám álájkum… Mit akar tőlem? – váltott át Rahman imám egy olyan 

délies nagyvárosi franciára, amit gyenge arab akcentus fűszerezett. Szemmel 

láthatóan nem dobta fel új ismeretségünk. Nem is csodálkozhattam azon, hogy 

nem tudott hová tenni. 

- Uram! Csatlakoznék magukhoz! Csatlakoznék a szent háborúhoz! – kiáltottam 

arabul, messze nem tökéletesen. 

   A hitszónok továbbra is bizalmatlanul nézett rám. Néhány pillanatig 

gondolkodott, majd töprengve megszólalt, továbbra is franciául. 

- Furcsa egy kérés, nem is találkoztam még ilyennel. Maga se nem arab, se nem 

török, mégis lelkesnek tűnik… Egyáltalán hogy hívják? Ismeri a Koránt? Tud 

idézni belőle? Ismeri az életünket? Tudja, hogy mik a céljaink? 

   Néhány pillanatig erőteljesen gondolkodtam, hogy egyáltalán méltónak tetsző 

válaszokat adjak az imám kérdéseire. 

- A nevem Francois Delacroix. Arról, hogy a hívek jó része hogyan él, van 

tapasztalatom. Jómagam is egy szegény környékről származom. A célokkal 

pedig tisztában vagyok. Hónapok óta járok ide, és nem ez az első mecset, ahová 

betettem a lábam. A Koránt nem ismerem teljesen, de tudok idézni néhány 

szúrát… 

- Mint például? – vágott a szavamba az imám. 

- „ Öljétek meg őket, bárhol is találtok rájuk, űzzétek ki őket, ahogy ők űztek ki 

titeket…” – mondtam a legjobb tudásom szerint arabul, és folytattam is volna, 

de a szónok közbevágott. 

- Elég lesz! 

   Az imám egy ideig elgondolkodva nézett át a vállam felett, majd odafordult az 

egyik emberéhez és közömbös hangon megszólalt. 

- Omar, készíts róla egy fotót! 



   Miközben az Omarnak szólított termetes arab engedelmesen felém kattintott a 

telefonjával, a hitszónok visszafordult felém és ugyanazzal közömbös 

hangszínnel folytatta. 

-  Becsülöm a lelkesedését, de azért nem árt az óvatosság… Szóval keresse meg 

Alit, az egyik segédemet, ő talán össze tudja hozni olyanokkal, akik segíthetnek 

magának. Ott áll a szószék jobb oldalán, ahogy maga is láthatja… - intett a jobb 

kezével a szószék irányába, majd rám mutatott.   

   Miután egy pillanatra odapillantottam, láttam, hogy az emelvény jobboldali 

lépcsőjén állva egy jól megtermett fekete férfi bámulja fentről a mecsetből 

távozó tömeget, még pontosabban minket. Az imám intésére szemmel láthatóan 

biccentett egyet a fejével.  Mivel nem tartozott a korábban megfigyelt négy 

kísérő közé, nyilván a beszéd befejezése után léphetett fel az emelvény 

lépcsőjére. Azonban nem volt időm alaposabban megfigyelni, mivel Rahman 

hirtelen megfordult és elindult a kijárat felé. Többet nem beszéltem vele. 
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   Nem telt el negyedóra és már a termetes feketével, Alival próbáltam lépést 

tartani a tolongó marseille-i forgatagban. Hosszú, izmos lábaival hatalmasokat 

lépett, óriási erőfeszítésembe került, hogy ne veszítsem szem elől. A fekete férfi 

gyanakodva méregette a tömeget és engem, szemmel láthatóan nem volt ínyére, 

hogy elkísérjen. Nyilván nem mondhatott nemet az imámnak. A kis, külön 

világuk már csak így működött. Én pedig belépni készültem ebbe a világba. 

  Ugyan kezdettől fogva ellenszenvesek voltunk egymásnak, mégsem volt nehéz 

meggyőznöm arról, hogy elkalauzoljon egy olyan helyre, ahol hozzám hasonló 

gondolkodású férfiakkal találkozhatok. Hiszen látta a szónokkal folytatott 

beszélgetésemet, és az intés is egyértelműen neki szólt. Ráadásul úgy tűnt, hogy 

a kis fotózás egy gyorsteszt része volt, amelynek alapján nem tűntem a társaság 

számára első látásra gyanúsnak, zsarunak meg főleg nem. Azóta sem tudom, 

hogy milyen nyilvántartásuk lehetett. Persze a szuperügynököket úgysem 

találják meg a neten, de én akkoriban, meg azóta sem tettem senkire ilyen 

benyomást. 

  Ahogy közeledtünk úti célunk felé, egyre inkább félelemmel vegyes izgalom 

lett úrrá rajtam. Egyrészt izgatott a gondolat, hogy egy új úton indultam el, 

hiszen a semmibe tartó régit már igencsak untam, másrészt nem hagyott 

nyugodni az az érzés, hogy a vesztembe rohanok. Olyan emberekkel kerülhetek 

kapcsolatba, akik nem a normális szabályok szerint játszanak. Olyanokkal, akik 

jó eséllyel nem fognak megbízni bennem, és az is lehet, hogy az első percben 

megölnek. 

  Heves töprengésemnek azonban vége szakadt, amikor Ali hirtelen megállt, és 

egy enyhén piszkosnak tűnő selyemkendőt vett elő az egyik zsebéből. Korábban 

valószínűleg az orrát fújta bele. 



- Most már nem vagyunk messze. Be kell kötnöm a szemed – dörmögte, 

miközben dühösen rándult egyet a jobb szeme. Látszott a fickón, hogy nagyon 

nem szeret ott lenni, ahol éppen van.  Szívesebben lenne valahol máshol. Egyre 

inkább így voltam ezzel én is. 

   Nem szóltam semmit, csak levettem a kufit és türelmesen tűrtem, amíg a 

tarkómon piszmogott. Miután sikerrel járt, erőteljesen megragadta a jobb kezem 

és maga után rántott. Ettől kezdve még inkább megerőltető volt lépést tartani 

vele, hiszen akkor már nem csak a lábam, hanem a jobb karom is sajgott. 

Szerencsére azonban az erőltetett menet csak jó tíz percig tartott, mivel Ali 

hirtelen megállt. Jól hallhatóan szuszogott, ezek szerint csak jó alkata volt, de 

nem járhatott túl gyakran konditerembe. Vagy ha járt, nem a futógépet 

kultiválta. Nem mintha én jártam volna valaha is konditeremben. 

- Megérkeztünk! – vetette oda nyersen, majd egy laza, de gyors mozdulattal 

lerántotta a szememről a kendőt. 

  Egy lepusztult, régi építésű bérház korhadó ajtaja előtt álltunk, valahol az egyik 

gettóban. Még soha nem jártam ezen a környéken, de gyorsan megállapítottam, 

hogy még a saját gettómnál is lepusztultabb volt. Már az is felmerült bennem, 

hogy nem is Marseille-ben vagyok, hanem Ali valahogy átteleportált Észak-

Afrikába. Éreztem, hogy a félelem, ha nem is túl gyorsan és erősen, de kezdett 

bekúszni az idegeimbe. Igyekeztem visszafojtani, mivel egy félelemtől eltorzult 

arc nem a legjobb belépő abba a társaságba, akikhez éppen csatlakozni 

készültem. Ezért igyekeztem határozott és nyugodt kifejezést erőltetni az 

arcomra. 

- Na, mire vársz? Lépj be az ajtón! – kiáltott rám Ali a maga keresetlen stílusában. 

Ösztönösen ránéztem egy pillanatra. 

- Mit nézel? Lépj be! Kint megvárlak – mondta, majd kinyitotta az ajtót. Benézett, 

majd vakkantott valamit, ami nem is köszönésnek, hanem inkább jelszónak tűnt. 

Aztán kinyitotta előttem a rozzant ajtót. 
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   Vettem egy nagy levegőt és óvatosan beléptem az utcára nyíló helyiségbe. 

Néhány pillanatig nem láttam szinte semmit, mivel a helyiségben félhomály 

uralkodott. Csak annyit láttam, hogy egy kis kerek asztal körül három sötét alak 

ült. Akárcsak a kerekasztal lovagjai, villant az agyamba. Igencsak furcsa 

gondolat volt ez abban a pillanatban, hiszen semmi közük nem volt a 

lovagokhoz és messze nem is voltak annyian.  

- Ász szálám álájkum! – köszöntöttem őket erőltetett nyugalommal. 

   Eltelt talán fél perc is, de ők nem szóltak semmit. Csendesen, rendíthetetlen 

nyugalommal ültek tovább a helyükön.  

   Be kellett látnom, hogy a második kezdő lökést is nekem kellett megadnom. 

Közelebb léptem, de hiába erőltettem a szemem, nem sokkal többet láttam 

belőlük. Annyit mindenesetre meg tudtam állapítani, hogy nem hagyományos 



muszlim öltözetet, hanem nyugati ruhákat viseltek.  Muszlim oldalról az ilyen 

viselkedés engem akkoriban teljesen lehervasztott. Rühelltem az olyan 

harcosokat, akik akárcsak egy pillanatig is nyugatinak akartak tűnni ahhoz, hogy 

elvegyüljenek. Úgy véltem, hogy semmi köze nincs ahhoz a fanatizmushoz, 

amit akkoriban szerettem volna látni magamban és bennük. 

- Ülj le! – parancsolt rám csendesen a hozzám legközelebb ülő, sötét ruházatú 

férfi franciául, miközben a mellette lévő székre mutatott. 

   Gyorsan leültem a székre és még gyorsabban körbenéztem. Az asztal mellett 

lévő kicsike ablak gyenge fényénél gyors pillantásokkal jobban megvizsgáltam 

az asztal körül helyet foglaló férfiakat. Mindhárman arabok voltak, húsz és 

harminc év közöttiek. Az utcán minden további nélkül elmentem volna 

mellettük, hiszen teljesen átlagosnak tűntek, de a szemükben volt valami 

szokatlan, valami nehezen meghatározható. Talán a kíváncsiság, a 

bizalmatlanság, a fanatizmus és még inkább a gyűlölet sajátos elegye. Még a 

sötétöltönyös fickó tekintete volt a legemberibb. Végignézve rajtuk egyből 

felötlött bennem a gondolat, hogy ugyan mit keresek ott, de abban a pillanatban 

nem volt ideje kibontakoznia. 

- Van nálad valami? Például telefon, vagy valami fegyver…– kérdezte a 

sötétruházatú férfi. 

- Telefon… Igen, van …  

- Akkor rakd ki magad elé az asztalra. 

   Óvatos mozdulatokkal az asztalra pakoltam zsebeim tartalmát. Csak a 

mobilom, a tárcám és egy jókora zsebkés volt nálam. Mindegyiket elérhető 

közelségben az asztalra helyeztem. 

- Ki van kapcsolva a telefon? – kérdezte az előbbi férfi. 

- Nincs… 

- Akkor kapcsold ki. 

   Még óvatosabb mozdulattal kikapcsoltam a telefont. 

- Ki vagy? Mi a neved? – kérdezte a sötétruházatú. Ő tűnt a főnöknek, mivel a 

másik két férfi továbbra is hallgatott.  Persze ez nem jelentett semmit, hiszen 

nem biztos, hogy az a főnök, aki a legtöbbet pofázik. 

- Francois Dellacroix … - mondtam lassan és megfontolva, mintha akkor 

mutatkoztam volna be először az életben. 

   Mind a hárman egymásra néztek, de néhány pillanatig nem szóltak egy szót 

sem, pedig a részükről is jólesett volna egy bemutatkozás. Egyébként nem is 

volt jelentősége, mivel az ilyen társaságokban az első körben a többség úgysem 

a saját nevén mutatkozik be. Ahhoz kellett volna egy erős bizalmi viszony, itt 

azonban arról szó sem volt. 

- Úgy hívnak, mint a hitetlenek egyik híres festőjét… Francia neved van… Miért 

akarsz csatlakozni hozzánk? - kérdezte a csoport szószólója. 

   Akkoriban többször is végiggondoltam már magamban ezt a kérdést, mégis 

nehezemre esett válaszolnom. 



- Az lehet, hogy francia nevem, de már két éve áttértem az iszlámra és hívő 

muszlim vagyok és rendszeresen járok mecsetbe! És nagyon nem tetszik az, 

amit a muszlimok ellen tesznek a nyugati országok! – kiáltottam, mivel a végére 

a teljesen bepörgettem magam.  Nem elég, hogy a gondolatait átvettem, de lehet, 

hogy még ezt a szokást is az imámtól tanultam. 

- Elég lesz! – vágott közbe a csoport vezetője, miközben farkasvigyorral 

elmosolyodott. A másik kettő is csendesen, hasonló arckifejezéssel mosolygott.  

- Nekünk nincs szükségünk olyan fickókra, akik csak dumálnak és dühödten 

kiabálnak. Nekünk olyan harcosokra van szükségünk, akik tesznek is valamit az 

ügyünkért… - szólalt meg először csendesen, kissé idegen arab akcentussal a 

másik oldalamon ülő, magas, szakállas férfi, aki a szakáll miatt a koránál 

idősebbnek látszott. 

   A három férfi meredten nézett rám, látszott rajtuk, hogy várnak tőlem valamit. 

Ettől persze egyre idegesebb lettem, rendesen elkezdtem izzadni. Persze ebben 

nem is volt semmi csodálatos, hiszen a kicsiny, homályos szobában volt 

legalább vagy harminc fok. 

- Te mit gondolsz? – kérdezte a szószóló a harmadik, egy alacsony és 

meglehetősen rosszképű férfitól, akinek az arcáról csak nem akart eltűnni a 

gonosz vigyor, én meg ezért már a rövid ismeretség után is a pokolba kívántam. 

- Szerintem próbára kellene tennünk… – vetette oda cinkos mosollyal, majd 

felállt, és valamelyik zsebéből előhúzott egy tekintélyes méretű kést. Annál 

mindenképpen tekintélyesebbet, mint amilyen az enyém volt és amit a francia 

törvények alapján magánál tarthatott volna. Persze akkor kár lett volna 

ítélkeznem, mivel az én szintén keleti jellegű késem is méretesebb volt a 

törvényben megengedettnél.  

  A késtől teljesen ledermedtem, ötletem sem volt, hogy mit akarnak velem 

csinálni. Ekkor azonban a rosszarcú fickó a kést hirtelen mozdulattal 

odanyújtotta nekem. 

- Mutasd meg, hogy nem félsz a fájdalomtól! – kiáltott rám. 

  Hosszú másodpercekig csak meredten néztem rájuk. Éreztem, hogy 

végigkúszott rajtam a remegés. Végigfutott rajtam a gondolat, hogy mi lenne, ha 

csak kisétálnék. De tudtam, hogy nincs visszaút, valószínűleg a bejárati ajtóig 

sem jutottam volna el, talán egyből kiiktattak volna. Így remegve elvettem tőle a 

kést, de egy nehezen megbecsülhető ideig csak bambán meredtem rá. 

- Mit akartok tőlem? – kérdeztem arabul és alig hallhatóan. 

- Jobb kezes vagy? – kérdezte a rosszarcú közömbös hangon. 

- Igen… 

- Akkor vágd meg a bal tenyered! De úgy, hogy rendesen vérezzen! – ordított rám 

hirtelen a rosszarcú fickó, miközben a másik kettő némán figyelt. A főnöknek 

tűnő férfi arcán kellemetlen, feszengő kifejezés ült. Úgy tűnt nekem, mintha 

abban a pillanatban ő is valahol máshol szeretett volna lenni. 



   A remegésem még nagyobb tempóra váltott, teljes erővel végigfutott rajtam és 

meg sem állt a kést tartó jobb kezemig. A kés hangos koppanással a padlóra 

hullott. 

   A kis szobában egy rövid ideig baljós csend honolt. Futó pillantást vetettem a 

három férfira. A sötétruházatú félrenézett, de a másik kettő baljós tekintetéből 

látszott, hogy jobb, ha minél hamarabb felveszem a kést. Így óvatosan, szinte 

ünnepélyes lassússággal lehajoltam érte. Átkulcsoltam a markolatát a jobb 

kezemmel, az élét pedig a bal tenyeremre helyeztem. Mit mondjak, valahogy 

jobban örültem volna neki, ha a saját késemmel hajthattam volna végre a 

műveletet. Annak csak kisebb volt a pengéje, na meg akkoriban nem is éleztem. 

   Nagyokat lélegeztem, mivel teljesen felgyorsult a pulzusom. Mintha futottam 

volna egy kört a gettóban, futott át az agyamon. Talán még mosolyogtam is 

volna rajta, ha lett volna kedvem. De jókor jött ez a gondolat, mivel igyekeztem 

másra terelni a figyelmemet. 

- Na, mi lesz? – kérdezte az ötletgazda. 

   Nem volt erőm, hogy válaszoljak. Mindenki feszülten figyelt, de leginkább én. 

Igyekeztem minél kisebb és sekélyebb vágást ejteni, ami első látásra nagynak és 

mélynek tűnik, mivel akkor ötlött fel bennem, hogy nem vagyok az a hülye, aki 

parancsszóra teljesen hazavágja magát. Majd lassú mozdulattal végighúztam a 

kés élét a bal tenyeremen, amit meleg vér öntött el. Összeszorítottam a fogaim, 

hogy ne ordítsak, így csak egy erőteljes szisszenésre futotta. Erősen 

összpontosítottam, hogy a fájdalomtól és az idegi kimerültségtől el ne ájuljak, 

végül pedig megkönnyebbülten dőltem hátra a széken.  

   A három férfi uralta az érzelmeit, de a szemeiken látszott, hogy sikerült 

meglepnem őket. Végül megint a sötétruhás férfi szólalt meg. 

- Bátrabb vagy, mint gondoltam… Talán a hasznodat tudjuk venni. Nemcsak a 

Közel - Keleten van háború, nemcsak ott van szükség harcosokra, hanem itt, 

Franciaországban is. Gyógyítsd be a sebedet, majd keresni foglak. Egyébként 

Mahmúdnak hívnak. Kapcsold vissza a telefonod, és mondd meg a számod! 

Azt tettem, amire Mahmúd utasított. 

- Most menj Isten hírével! – mosolygott a szokásos farkasvigyorával Mahmúd, 

miközben először a mellettem ülő magas fickóra, majd pedig rám nézett. 

Nézésétől pedig a hideg futkározott a hátamon. Mert bizony a szája mosolygott, 

de a szemei egyáltalán nem. Bár az előző percekben mintha megingást láttam 

volna bennük, de azok ugyanazok a hideg szemek voltak, mint a beszélgetésünk 

elején. Ha szerepet játszott ez az arab férfi, akkor azt nagyon jól játszotta. 

   Lassan és remegve álltam fel a székemből, és alig bírtam az ajtóig 

elvánszorogni. Óvatosan visszafordultam, és vetettem egy pillantást a társaságra. 

Ők még mindig olyan meredten néztek rám, hogy már kezdett zavaró lenni, így 

inkább kiléptem az utcai forgatagba, ahol első élményként Ali nézett unottan 

rám, hogy megint bekösse a szemem, majd valamilyen másik útvonalon 

visszakísérjen. Miközben végigcibált a város utcáin, a szokásos nyári forróság 

söpört végig az arcomon és mindenféle ember nyüzsgött az utcán. A napsugarak 



óriási erővel tomboltak, mint ahogy bennem az a felismerés, hogy korántsem 

vagyok biztos benne, hogy folytatnom kell-e ezt a dzsihadista kalandot. Biztos, 

hogy együtt akarok-e harcolni ezekkel a fickókkal? Nem igazán tűntek 

rokonszenvesnek, de még megbízhatónak sem. Akkor még nem tudtam, hogy 

rövid látogatásom az események olyan sorozatát indította el, amire csak kevesen 

számítottak, legfőképp pedig én nem. Az események azonban nem akkor 

kezdődtek, hanem sokkal korábban. Az imámmal és a homályos társasággal való 

találkozásom nem kezdőpont, hanem fordulópont volt. 
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  Az én vallásosságom meglehetősen érdekes és viszonylag újkeletű volt 

akkoriban. Érdekes volt, mert hatalmas feszültséget éreztem a gondolataim és a 

tetteim között.  Már évek óta egyensúlyoztam a törvény és a törvénytelenség  

között. Mecsetbe jártam, de kisebb stikliket azért el kellett követnem. Nem 

heccből, nem is szórakozásból. Csak azért, hogy ne szaporítsam a hajléktalanok 

tömegét. A tizenötödik kerületben, ahol laktam, elég sokan voltak. Tíz évvel 

korábban, amikor még tinédzser voltam, még messze nem voltak ennyien. 

Akkor még a kohó környékén több embernek volt lakása, állása és jövőképe. 

Csak a vállalat vesztével sokaknak minden elveszett… 

  Sajátos módon a családomat ez érintette, meg nem is. Érintette, mert apám 

tizenöt éven keresztül kohász volt, amíg egy baleset következtében le nem 

rokkant. Anyám pedig a cég irodáiban takarított. Nem érintette, mivel apám már 

évekkel a kohó bezárása előtt csak az ivásnak élt, anyámat meg elküldték, 

amikor a vállalat lehúzta a rolót. 

   Aztán sajnos mind a ketten eltávoztak.  Előbb az anyám, akinél a folyamatos 

bagózás tüdőrákot okozott, és huszonöt évnyi kemény gürcölés után sem volt 

méltó az állam részéről tisztességes egészségügyi ellátásra. Én pedig nem 

lehettem ott az utolsó pillanatban, mivel garázdaság miatt éppen a börtönben 

hűsöltem.  Ez nagyjából hét éve történt, néhány héttel azután, hogy nagy 

nehezen leérettségiztem. 

   Négy évvel ezelőtt aztán apám is kilépett az életemből. Előtte persze kettesben 

éltünk a lepukkanó bérlakásban.  Jórészt az ő nyugdíjából, másrészt az alacsony 

takarítói fizetésemből, de én voltam a beszerző. Ha kellett, akkor vettem. Ha 

kellett, akkor eladtam. Na és persze loptam is, ezt persze olyankor is megtettem, 


